В этот день Алексей Толстой привез в издательство только что законченную вторую часть «Петра». Рано приехал из Пушкина в Ленинград, не работал, время прошло суматошно. Состояние, как он сам определил, было «иррациональное», знакомое каждому литератору, независимо от калибра. И так понятны были шутливые жалобы Толстого, рассказывавшего о своем посещении издательства.
— Пришел. Увидел. Сдал. Директор покряхтел насчет того, что «тянули, тянули, Алексей Николаич, все сроки прошли!» Явились все остальные деятели, заговорили о графике, калькуляции, квартале, плане. Все правильно. Все необходимо. Но... Хоть бы оркестрик сыграл, что ли! Ну хотя бы «Ойру»! День-то у меня нынче какой!