187
Ctrl

Фазиль Искандер

О мариновании издательствами и редакциями хороших произведений

Из выступления на расширенном секретариате Московской писательской организации (МПО), посвященном альманаху «МетрОполь»

1979, 22 янв.

(Начинает спокойно, но постепенно наливается гневом.) Обсуждение началось в доброжелательной форме. Но неправильно было бы закрывать глаза на реально существующую обстановку в редакциях журналов и издательствах. Книга Можаева лежит 10 лет [видимо, цикл сатирических рассказов «История села Брехова, рассказанная Петром Афанасьевичем Буслаевым»; написанная в 1969 г. и опубликованная только в 1990-м в 3-м томе 4-томного собр. соч. Б. Можаева]. Книги лежат по 10, 15, 20 лет, а затем писатель умирает и — все. Ничего как бы и не было. У Чухонцева 15 лет пролежала книга [«Из трех тетрадей»; рукопись ее была сдана автором в «Советский писатель» в 1961 г.], а сейчас напечатали [в 1976 г.], масса положительных рецензий. А кто знает, какой путь прошел он за эти 15 лет? История с Поповым. Две положительные рецензии на книгу [сборник рассказов] в «Советском писателе» и отрицательное редзаключение. Это жульничество! Вот как это называется! Здесь говорят о содержании альманаха. Но ведь сущность писателя в том, что он всегда недоволен. Нет общества, в котором писателю хорошо, и он всегда ищет.

В известной мере я принял участие в альманахе. Но почему мы все тут говорим о трудностях печатания? Мы что, оккупированы кем-то? Человек не вечен, человек умирает, так и не увидев опубликованными своих трудов. А то, что есть, будет прорываться в разных формах. Лично мне альманах, может быть, и не нужен, нам он не прибавит и не убавит, но я считаю, что вам пора оставить самодовольство, потому что просто это не кончится. Молодые придут и будут стучать по столу кулаком, и вы стучите кулаком повыше. Помогите людям работать, и никакого альманаха не будет.