Редактор — это не профессия, а образ жизни. Особенно если речь идет о редакторе энциклопедическом. Уже к
Дополнив размышления Ленца (с учетом собственного почти тридцатилетнего опыта), я решила по привычному алфавитному принципу систематизировать их — для того, чтобы честно предупредить тех многочисленных неофитов, которые столь отважно вступают на заманчивую (самые перспективные из коммерческих изданий) и опасную (самый трудоемкий жанр) тропу создания энциклопедий, о том, из чего должен быть сделан настоящий энциклопедический редактор (в дальнейшем именуемый ЭР).
А
АККУРАТНОСТЬ. Необходима при подготовке справочного издания — при подготовке, в процессе которой следует хранить досье на каждую статью и даже факт, дабы знать, когда и откуда взялось то или иное сведение.
АНАЛИТИЧНОСТЬ. Поскольку перед ЭР всегда стоит нелегкая задача вместить в ограниченный объем максимум информации, он должен умело отсекать лишнее и в отборе сведений, и в их словесном оформлении.
Б
БЕСКОРЫСТИЕ. Только бескорыстный человек способен многократно переписывать и выверять статью в
В
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ. Даже одна неверная цифра или не на месте стоящая запятая способны тысячекратно и на десятилетия растиражировать ошибку.
Г
ГИБКОСТЬ. ЭР приходится, как правило, иметь дело с маститыми авторами, чьи мнения могут не совпадать с общепринятыми или с мнениями их коллег. Однако ЭР обязан учесть все точки зрения и сделать каждую статью не только убедительной, но и лишенной однобокости, а всю энциклопедическую книгу (единую даже в тридцати томах) — непротиворечивой.
Д
ДИПЛОМАТИЧНОСТЬ. Без этого качества невозможно вести диалог с авторами статей, которые в большинстве случаев приходится править (учитывая содержательную и стилистическую специфику энциклопедии).
Е
ЕСТЕСТВЕННОСТЬ. ЭР не должен бояться быть таким, какой он есть, признаваться в незнании или непонимании чего-либо, обращаясь за разъяснениями к автору: ведь ЭР его первый «массовый» читатель.
Ж
ЖИЗНЕЛЮБИЕ. Без этого качества, как и без человеколюбия (твердой уверенности в том, что стремление к знанию — один из основных человеческих инстинктов), невозможно взвалить на себя груз энциклопедического призвания.
З
ЗНАНИЯ. Основной компонент профессии ЭР. См. ЭРУДИЦИЯ.
И
ИСТОРИЗМ МЫШЛЕНИЯ. Энциклопедия — не только свод знаний, но и памятник эпохи, ее научного и культурного уровня, системы ценностей и т. п., потому ЭР должен отчетливо представлять себе и время, и место издания энциклопедического труда, и запросы своего адресата — читателя. Это поможет произвести отбор необходимых сведений и определить форму их подачи (строго научную, беллетризованную, краткую, полную). Кроме того, это позволит ясно осознать, что простой перевод универсальной энциклопедии с языка одной страны на язык другой либо невозможен (например, в «Британнике» могут отсутствовать статьи о крупнейших российских музеях или научных учреждениях, т. е. потребуется коренная переработка текста), либо с самого начала предполагает коммерчески уязвимый расчет на весьма узкий круг читателей.
ЭР, готовя труд, рассчитанный на десятилетия, должен также обладать также и даром историко-культурного предвидения, иначе он обречен выпускать «энциклопедии вчерашнего дня».
К
КОЛЛЕКТИВИЗМ. Поскольку последняя серьезная попытка создать универсальную энциклопедию в одиночку относится к началу ХVIII века, а все современные многоотраслевые энциклопедические издания представляют собой труд десятков и даже сотен людей, ЭР обязан уважать усилия своих коллег: считаться с их мнением, вести аргументированную дискуссию (и уступчивое равнодушие, и пренебрежение чужой позицией здесь одинаково непрофессиональны).
КОММУНИКАБЕЛЬНОСТЬ. Умение контактировать со множеством разных людей необходимо ЭР так же, как и умение работать с книгами.
Л
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДАР. Без свободного владения словом в условиях жестких требований к объемам и многочисленных лексических ограничений, естественных для нормативного научно-популярного издания (плюс частокол сокращений), невозможно создать логически стройный, ясный и информативно насыщенный текст.
ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ. Если одни люди коллекционируют бабочек, другие — марки, третьи — картины, а четвертые — анекдоты, то ЭР становятся из-за маниакальной любви к знаниям как таковым, любви изначально бескорыстной и жаждущей лишь одного практического выхода — поскорее поделиться обнаруженными сведениями с другими. Истинные ЭР вырастают из тех чудаков, что еще в детстве читали энциклопедии подряд, и они вполне заслужили по аналогии с балетоманами, библиоманами и т. п. прозвание «сциентоманы» (от лат. scientia — знание).
М
МУЖЕСТВО. Крайне необходимо ЭР, берущемуся за столь трудоемкое и ответственное дело.
Н
НАСТОЙЧИВОСТЬ. Требуется для «добывания» (или отстаивания) нужных авторов, консультантов, для включения в издание целых тематических пластов или отдельных понятий и биографий, а также для пробивания новых энциклопедий.
О
ОБЪЕКТИВНОСТЬ. Способность с помощью энциклопедического чутья и ЭРУДИЦИИ дать в энциклопедии свод не собственных (всегда ограниченных) познаний и пристрастий, но — всей эпохи, ЭР представляемой.
ОСВЕДОМЛЕННОСТЬ. ЭР не может знать все, но обязан знать всех, кто способен ответить на его вопросы.
П
ПЕДАНТИЗМ. Строгое следование правилам и, по Ленцу, «любовь к детали» — определяющая черта ЭР.
Р
РАБОТОСПОСОБНОСТЬ. Ленивый или малопродуктивный либо создаст некачественную энциклопедию, либо никогда ее не закончит.
Т
ТЕРПИМОСТЬ. Без уважения к объективному факту (чужому мнению, огорчительному событию или неприятному лично, но значительному деятелю) ЭР непрофессионален.
У
УСИДЧИВОСТЬ. Хотя немалую часть своей жизни ЭР подобен непоседливому репортеру, он должен совмещать легкость на подъем с дотошностью буквоеда, часами просиживающего за письменным столом. И так же не уставать от бумаг, как от беготни и бесчисленных телефонных звонков.
Ф
ФАНТАЗИЯ. В педанте ЭР должна жить душа поэта, в каждом кирпичике пятистрочной статьи видящего роскошное здание будущего энциклопедического труда. Поэтому он должен быть изобретателен — и при замене одной статьи на другую, и при внесении в последний момент пропущенной статьи, и во многих других случаях, в чем ему помогают ЭРУДИЦИЯ и природная живость ума. Так, чтобы преодолеть извечную болезнь энциклопедистов — беспредельное разрастание объемов, главный редактор первого издания «БСЭ» неутомимый выдумщик и искатель Отто Юльевич Шмидт, предложил издавать тома этой энциклопедии сразу с двух концов — с начальных и последних букв алфавита. В результате первые и шестидесятые тома вышли примерно в одно и то же время, но зато издание состоялось и не ценой немилосердного урезания статей на несчастную букву «Я».
Х
ХАРИЗМА ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКАЯ. Ощущение неразрывной связи именно с данным видом деятельности — неотъемлемая черта настоящего ЭР.
Ц
ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННОСТЬ. Погружение в океан знаний завораживает и затягивает. Есть опасность никогда не выплыть из него, вечно качаясь на волнах все прибывающих фактов. Надо уметь видеть цель и отсекать лишнее. См. АНАЛИТИЧНОСТЬ.
Ч
ЧЕСТНОСТЬ. Один умный и обаятельный человек, имеющий прямое отношение к энциклопедистике, сказал как-то: «Честность — это еще не профессия». Но, добавим мы, очень часто — необходимое условие профессионализма. Честный ЭР не станет заниматься ни плагиатом, ни книжным пиратством. И не только потому, что слишком уважает труд других, но и потому, что, будучи профессионалом, понимает: взятое из вчерашнего дня сегодня может оказаться анахроничным или ошибочным, а изменения, произведенные неспециалистом, порой приводят к конфузу (например, сокращая статью о Лессинге, дилетант может ненароком вычеркнуть упоминание о драме «Натан Мудрый», что равносильно изъятию «Евгения Онегина» из статьи о Пушкине).
Щ
ЩЕПЕТИЛЬНОСТЬ. См. ПЕДАНТИЗМ, ТЕРПИМОСТЬ, ЧЕСТНОСТЬ.
Э
ЭРУДИЦИЯ. «Основа основ» ЭР. Позволяет не только знать, но и осмыслять факты. Должна все время поддерживаться тренажем собственной научной работы, отслеживанием новейших концепций, чтением специальной литературы, контактами с научной общественностью.
Ю
ЮМОР. Без него невозможно пережить ни «зигзаги восприятия» современников, ни постоянные переоценки ценностей, кои энциклопедист как добросовестный летописец обязан отображать.
Я
ЯСНОСТЬ МЫСЛИ. Необходима, чтобы четко осознавать, чтó ЭР в данных условиях сделать может, чтó — обязан, а от чего следует отступить, дабы, пожертвовав частью, спасти целое — издание своего труда.
«Таких людей на свете не бывает!» — наверняка воскликнет иной, изучив весь этот реестр энциклопедических добродетелей. Но...
Пустой фантазии пример —
Представят доказательств ряд
Ефрон, Брокгауз и Гранат;
Павленков, Мейер, Бертельсманн
Клянутся: это не обман!
И веско подтвердит Кольер:
На свете есть такие ЭР!
Есть они не только среди всемирно известных издателей и редакторов, давших свое имя энциклопедическим «долгожителям», но и среди многочисленных «безымянных» тружеников. Именно им и хотел воздать должное Ленц. Он полагал, что если почти во всех странах существуют памятники неизвестному солдату, а в одном из городов Гарца — даже неизвестному ученику, то почему же не создать памятник неизвестному редактору, хотя бы и нерукотворный.