...Редактор, как и всякий работник литературы, должен знать жизнь не хуже самого писателя. Анекдотичны, но, к сожалению, распространены случаи, когда молодой человек или девушка, только что вышедшие из стен института, указывают писателю, что так в жизни не бывает. А писатель именно в жизни-то это и увидел, и вынужден тратить драгоценную душевную энергию, чтобы убедить инкубаторного цыпленка в существовании наседки, извините за несколько грубый пример.
Если говорить о повышении мастерства, то в предлагаемой нами формуле все, кроме таланта, может быть усовершенствовано редактором. Умный и понимающий редактор поможет писателю и на жизнь смотреть верными глазами коммуниста, и поглубже с ней ознакомиться, и осветить духом времени его книгу, а самое главное — весьма помочь ему исправлять огрехи профессионального умения. Но что же, скажете вы, остается на долю писателя? Только талант, который, как говорится, от бога? От бога-то от бога, но и в божественном писании сказано: «Не зарывайте талант свой в землю». Правда, там говорилось о монете, именуемой талантом, но смысл этой притчи недаром обращен и к другому пониманию этого слова. Ведь мы знаем множество случаев, когда вспыхнувший талант потухал, ибо счастливый обладатель его полагал, что воспитывать свой талант, укреплять и совершенствовать его не надо. А настоящий редактор поможет писателю и развивать свой талант, но для этого, я повторяю, он должен быть на том же уровне литературного мастерства в своей трудной профессии, как и сам писатель.
Возможно, это неосуществимая мечта, вроде, скажем, другой мечты, — о создании гвардии переводчиков, знающих языки и обладающих литературным талантом. Пусть это будут мечты. Но, может быть, найдется кто-либо в нашей семье, кто сумеет практически осуществить эти мечты. Я продолжаю оставаться при том мнении, что усовершенствование работы тружеников литературы — редакторов — является одним из способов повышения литературного мастерства.