V
Так вот, кто же он, редактор? Литератор или чиновник? — От ответа на этот вопрос зависит позиция в споре о книге Лидии Чуковской. Если он чиновник, так сказать, персонифицированное учреждение, он вреден для нашей советской литературы. Если он литератор по духу и знаниям, он нужен, он есть. Остается только придать ему те функции, то положение, которое соответствует его творческому назначению. Одним словом, максимально приблизить редактора официального к редактору неофициальному.
Что для этого требуется?
С моей точки зрения, рекомендации могут быть самые простые.
Предоставить автору право выбирать себе редактора из числа издательских работников. Если ни один из них не вызывает в нем профессионального доверия, приглашать по его рекомендации внешнего редактора.
Прикреплять молодых редакторов к внешним редакторам, мастерам, до тех пор пока авторы не почувствуют в них серьезных профессиональных оппонентов и советчиков.
Запретить редактору что бы то ни было делать в рукописи вопреки автору и за его спиной.
Редактора, внешнего или внутреннего, облечь настоящим доверием, предоставляя ему одному, вместе с автором, отвечать за будущую книгу.
Привлечь к работе в издательствах как можно больше профессиональных литераторов, добиваясь, чтобы именно они, елико возможно, заведовали редакциями. Для этого понадобится так построить работу, чтобы заведующие имели несколько дней для собственного творчества и не были вынуждены сидеть в редакциях «от — до», на том основании, что так полагается в обычных, не творческих учреждениях. С полной ответственностью заявляю, что настоящее творческое руководство редакцией от опытного профессионала не потребует больше двух-трех дней в неделю. А на таких условиях многие серьезные писатели пошли бы на штатную работу в издательства. Это резко подняло бы критерии художественности, закрыв доступ в издательства равнодушным ремесленникам, именно тем, кто даже рад любой редакторской правке, поставило бы с головы на ноги многие дикие представления о литературном процессе; помогло бы создать в редакциях подлинно творческую атмосферу.
Наконец, писатели и их творческие организации, если они действительно чувствуют ответственность за высокое дело коммунистического воспитания, должны понять, что они не имеют права отдавать воспитание редакторов в руки посторонних для литературы людей. Именно писатели должны помочь молодым редакторам научиться мыслить в искусстве, чтобы стать литераторами. А редактор-литератор безусловно нужен. Это профессиональный советчик-друг. Это человек, способный видеть место произведения во всем творчестве данного автора. Для молодого писателя — это педагог. Это человек, размышляющий над процессами, происходящими в литературе и обществе. Человек, бережно, по-хозяйски думающий не только о литературе сегодняшней, но и о том, какой она будет через десять лет.