28/XII. Сейчас новая глава в истории «Крокодила». Началась она с того, что все в Детгизе говорили мне: мы с удовольствием напечатаем Вашу сказку.
Семашко [Н. А., председатель Деткомиссии] тоже: «Что ж! Отличная сказка — будем печатать».
«Академия» тоже: мы печатаем без всяких колебаний.
Цензор «Академии» Рубановский разрешил не задумываясь. На основании этого художник Конашевич сделал для «Крокодила», издаваемого в «Академии», рисунки, которые печатаются сейчас в Гознаке, художник Ротов сделал рисунки для детгизовского «Крокодила» — и когда все было готово, около месяца назад, прошел неясный слух, будто Волин [начальник Главлита] имеет какие-то возражения против «Крокодила». Слухам не придали значения: Волин был в больнице, Семашко говорил мне: «Пустяки», и я был уверен, что все образуется. Так как сейчас процесс убийц Кирова, Волин головокружительно занят — и поймать его по телефону вещь почти невозможная. Вчера в Детгизе я наконец дозвонился до него — и он сказал мне, что считает, что «Крокодил» вещь политическая, что в нем предчувствие февральской революции, что звери, которые по «Крокодилу» «мучаются» в Л-де, это буржуи и проч. и проч. и проч. Все это была такая чепуха, что я окончательно обозлился. Легко рассеять такие фантомы. Сегодня утром в 9 час. я опять позвонил ему. Так как в прошлый раз он выразил желание, чтобы «Крокодил» был напечатан в старой редакции, я указал ему теперь, что это невозможно, потому что найдутся идиоты, к-рые подумают, что стихи:
Явился вновь перед толпой, —
включают в себя политический намек.
Он согласился со мною и просил позвонить завтра утром.
Я, радуясь, что он уступает моим доводам, позвонил Оболенской [редактор московского Детгиза]. Она говорит охрипшим от насморка голосом.
— Вы знаете, неприятная новость: вашего «Крокодила» решили вырезать из книжки ваших «Сказок»?
— Кто?
— Волин.
— Но ведь я сейчас с ним говорил.
— Я ничего не знаю. Позвоните Семашко.
Я позвонил Семашко. С-ко уехал в Смоленск.
Я позвонил Суворову [вероятно, художественный редактор, впоследствии художественный консультант Детгиза]. Суворов говорит: верно. Я человек подневольный. Мне дано распоряжение ехать сию минуту в типографию и вырезать оттуда «Крокодила».
— И вы поедете?
— Я человек подневольный.
Оказывается, вчера Семашко был у Стецкого [зав. отделом культуры и пропаганды ленинизма ЦК ВКП(б)], но тот, распропагандированный Волиным, запретил «Крокодила» наотрез...
<...>
29-го/ XII <...> Из-за «Крокодила» я два дня не работаю. Выбился со сна. Сегодня звонил Стецкому в ЦК. — Алексея Ив-ча сегодня не будет. Он на заводах. Позвоните его секретарю. Звоню Волину, целый час добивался, стоит на своем. Сегодня буду ловить его в Наркомпросе. Будь оно, проклято то лето в Куоккале, когда я написал «Крокодила». Много горя оно доставило мне. По поводу этого «Крокодила» я был недавно у Эпштейна [М. С., зам наркома просвещения], он долго не хотел принять меня, я перехватил его по дороге к Бубнову [А. С., нарком просвещения], — он отмахнулся от меня, как от докучливого просителя. Я — к Бубнову. «Не может принять. Оставьте ваш телефон, вам сообщат». Я оставил — и жду до сих пор. <...> Черт меня дернул написать «Крокодила».
<...>
Был у Волина в Наркомпросе.
Сначала учтиво, а потом все грубее, он указал мне, что он делает мне личное одолжение, разговаривая со мною по этому поводу, что он очень занят и не имеет возможности посвящать свое время таким пустякам, но все же так и быть — он укажет мне политические дикости и несуразности «Крокодила». Во-первых,
Что за шум? Что за вой?
Как ты смеешь тут ходить,
По-немецки говорить?
Где же это видано, чтобы в СССР постовые милиционеры запрещали кому бы то ни было разговаривать по-немецки!? Это противоречит всей нашей национальной политике. (А где же это видано, чтобы милиционеры вообще разговаривали с Крокодилами.)
Дальше:
Ленинград
. . . . . . . . . . . . .
А яростного гада
Долой из Ленинграда
. . . . . . . . . . . . .
Они идут на Ленинград
. . . . . . . . . . . . . .
О, бедный, бедный Ленинград.
Ленинград — исторический город, и всякая фантастика о нем будет принята как политический намек.
Особенно такие строки:
В Зоологическом саду.
О, этот сад, ужасный сад!
Его забыть я был бы рад.
Там под бичами палачей
Немало мучится зверей
и пр.
Все это еще месяц назад казалось невинной шуткой, а теперь после смерти Кирова звучит иносказательно. И потому...
И потому Семашко, даже не уведомив меня, распорядился вырезать из Сборника моих сказок «Крокодила».
От Волина я поехал в ЦК партии. Там тов. Хэвинсон (кажется так?), помощник Стецкого, принял меня ласково, но... Он торопится... он ничего не знает... Он никогда не читал «Крокодила»... Оставьте текст... Я познакомлюсь... Скажу свое мнение.
Я — к Семашке в Детгиз. Семашко несколько смущен. Ведь он уверял, что ни за что не допустит выбросить из «Крокодила» ни строки. «Да... да... вот какое горе... Но ведь нам надо поскорее... Я распорядился... Изъять «Крокодила»...
— Даже не попытавшись похлопотать о его разрешении?..
— Да... знаете... время такое...
От Семашки я побежал к Ермилову — Ермилов обещал поговорить, но о чем — неизвестно. Советуют обратиться в Союз писателей, но, конечно, это все — паллиативы. Единственный, кто мог бы защитить «Крокодила», — Горький. Он сейчас в Москве. Но Крючков не пустит меня к Горькому, мне даже и пробовать страшно. А между тем все эти хлопоты вконец расшатывают мои нервы — я перестал спать, не могу работать. И в самый разгар борьбы — вдруг получаю от М[арии] Б[орисовны] телеграмму, торопящую меня приехать домой!!!! Я даже не обиделся, я удивился. Человек знает все обстоятельства дела, хочет, чтобы я плюнул на все — и поселился на Кирочной. Ну что ж! Я так и сделаю.