Я пишу как умею и всегда — как чувствую. Я плохой христианин, но молю Бога паче всего не отнять у меня этого состояния моей души. Я никогда не осмеивал «сана» духовного, но я рисовал его носителей здраво и реально и в этом не числю за собою вины. Я не хочу быть «тенденциозным», — довольно сделано и без меня в этом роде. Если мне действительно дана некоторая способность рисовать духовных, как Островскому купцов, — зачем я не имею права служить моим даром литературе правдиво? Хорошо ли, дурно ли, — я с своими малыми силами дал несколько типов духовенства, которые считаются далеко не худшими, и не дал ни одной карикатуры. Сколько «идеальных» есть на все количество типичных, — я не разбираю и не считаю. Я пишу то, что ясно складывается и формируется у меня в голове... В одних «Мелочах архиерейской жизни» я погрешил (по неведению), представив архиереев, как писал мне один умный владыка, — «лучше, чем они есть на самом деле». <...> Я сделаю все, что могу, но мучусь мыслию, что буду видеть не один тип, а два: мой вымысел и действительность в лице Вашем. От этого я буду путаться, как конь на мундштуке, и напишу хуже, чем могу писать, когда ищу изобразить одну правду...
И. С. Аксаков понял ошибочность формы своей просьбы и 10 янв. 1881 г. в ответ написал Н. С. Лескову: «Ради бога не стесняйте своей свободы как художника и не пишите для меня нарочно: знаю наперед, что от этого выйдет хуже. Пишите, как Вам Бог на душу пошлет. Напишете „Соборян“ — прекрасно, „Запечатленного ангела“ — отлично, „На краю света“ — превосходно, „Трех праведников“ — обрадуете несказанно. Видите, какой выбор!» (Там же. С. 668.)
[Ответ на письмо И. С. Аксакова с просьбой: «Нет ли у Вас чего-нибудь готового, только не в роде «Мелочей», а вот в роде помещенного Вами в «Историческом журнале» /т.е. "Историческом вестнике"/ рассказа о праведниках кадетского корпуса. Наконец, если у Вас есть повесть, даже роман не чересчур длинный, — то и это могло бы быть помещено в моей газете /"Русь«/. Впрочем, Вы сами знаете, что мне нужно, знаете и то, что помещение в моей газете это не все равно, что помещение в журнальных низинах, называемых фельетонами, ни даже в «Церковно-общественном вестнике»" (Ист. вестник. 1916. № 3. С.792–793).]