Главными причинами появления литературного брака, по нашему мнению, служат два явления: снисходительное отношение редактора к явно бездарным рукописям и «волюнтаризм» по отношению к рукописи талантливой, «замусоливание», обесцвечивание ее в процессе подготовки к печати.
Положение автора и редактора не равноценно. Хоть в принципе редактирование рукописи, подготовка ее к печати — это борьба мнений автора и редактора; как правило, процесс этот проходит бесконфликтно. А в случае конфликта? Оценка значимости и полнокровности литературных героев, их судьбы, динамика характеров, сама архитектоника произведения — темы для поединка между автором и редактором. К сожалению, поединка далеко не равного. Редактор закован в броню «беспристрастности», он, так сказать, лицо, к созданию рукописи не причастное, и высказывает свое чисто «принципиальное» мнение, но от имени издательства. Он «вооружен» пунктом договора, который гласит, что в случае невыполнения автором требований издательства в определенный срок издание книги не состоится. Частное мнение редактора в данном случае автоматически перерождается в требование издательства. Автор же, кроме собственного убеждения, ничего противопоставить не может — он выступает безоружным. Больше того, редактор имеет право вешать на рукопись любые ярлыки, вплоть до «антихудожественности», а автор... лишь поеживаться. Говорить, что рукопись хороша, что она доработки не требует, автору противопоказано, это считается неэтичным.
Считается почему-то неэтичным, если рукопись идет «с листа». Чем больше редактор потребовал доработки от автора, тем он, редактор, полноценнее, квалифицированнее. Порой после неоднократных «доработок» от первоначального замысла автора остаются «рожки да ножки». И есть другая крайность — неприкосновенность текста писателя «с именем». Порой вызывают прямо-таки обиду за любимого писателя «огрехи» в его книге, от литературного штампа до грубого нарушения русского языка.
И все-таки мы согласны с мнением В. Кожинова, что редактору должно быть предоставлено право отказа от редактирования. Это еще один из «барьеров» для бездарности. Политика «принудительного» редактирования себя не оправдывает.
Право отказа от редактирования мы понимаем не как вето, а как избирательность. Право избрания редактора должно быть предоставлено и автору. Только коллектив, созданный на доброжелательной требовательности и взаимопонимании, способен на творчество. Избирательность — новая грань во взаимоотношениях между автором и издательством, и, естественно, она вызовет и новые последствия. Устранение принудительного редактирования вызовет активизацию института внешнего редактирования. Резервы для этого солидные. Там, где имеется издательство, там и внушительная когорта опытных писателей. Конечно, не всякий хороший писатель может быть хорошим редактором. И все-таки — именно писателя мы именуем «мастером слова», инженером душ человеческих. Ему мы доверяем рецензирование рукописей, так почему же не доверить ему и редактирование? Привлекая редакторский нештатный актив из среды писателей, мы, несомненно, повысим качество литературной продукции.
Следует, как нам кажется, устранить и «незащищенность» автора от «волюнтаризма» редактора. Если редактор отождествляет мнение издательства, причем обязательное мнение, то, в противовес ему, автор должен иметь мнение столь же авторитетное, обязательное и ответственное. Мнение творческой организации. Ни одно художественное произведение, ни один поэтический сборник не должен выйти в издательстве, не имея одобрения отделения Союза писателей. Рекомендация писательской организации должна быть достаточно объективной, критичной и обоснованной, чтоб ее можно было рассматривать не как коллективную рецензию, а как обязательный аргумент при подготовке рукописи к печати. В не меньшей мере должны отвечать перед писательской организацией и рецензенты. Необоснованная хвалебная или «ругательная» рецензия должна стать предметом обсуждения писателей. Творческая организация наравне с издательством должна нести ответственность за литературный брак. Такое содружество, на наш взгляд, повысит творческое участие писателей в литературной продукции, создаст чувство коллективной ответственности и поставит еще один, и существенный, барьер на пути проникновения бездарности в литературу.