«Нерль» [рассказ был напечатан в «Новом мире»] — вещь совершенно изумительная! Это сделано, как гравюра, и при том такая, что сам Дюрер, вероятно, позавидовал бы вам. Ни одного лишнего штриха, чудесная стройность, насыщенность и — ощутимость. Вообще — вы достигаете совершенства небывалого в русской литературе и до вас так писать никто не умел. Это — мое убеждение, искреннее убеждение одного из русских читателей ваших. Убежден я и в том, что мое убеждение будет всеобщим грамотных людей. Не считайте мои похвалы неумеренными, да это и не похвалы — зачем они вам? — это просто: слова благодарного сердца. Прекраснейший вы художник, удивительно русский и в то же время — удивительно оригинальный.