Два года назад в своем письме вы посоветовали мне написать смешную и сатирическую книгу — историю человеческой жизни. [Далее Зощенко цитирует слова Горького о юмористической «Истории культуры».]
Я могу сейчас признаться, Алексей Максимович, что я весьма недоверчиво отнесся к вашей теме. Мне казалось, что вы предлагаете мне написать какую-нибудь юмористическую книжку, подобную тем, какие бывали у нас в литературе, например, «Путешествие сатириконцев по Европе» [Аверченко А. Экспедиция в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова, Крысакова. Пг., 1915] или что-нибудь вроде этого.
Однако, работая нынче над книгой рассказов и желая соединить эти рассказы в одно целое (что мне удалось сделать при помощи истории), я неожиданно натолкнулся на ту же самую тему, что вы мне предложили. И тогда, вспомнив ваши слова, я с уверенностью принялся за работу.
Нет, у меня не хватило бы сил и уменья взять вашу тему в полной своей мере. Я написал не Историю культуры, а, может быть, всего лишь краткую историю человеческих отношений.
Позвольте же, глубокоуважаемый Алексей Максимович, посвятить вам этот мой слабый, но усердный труд, эту мою «Голубую книгу» [издана «Советским писателем» в 1935 г.], которую вы так удивительно предвидели и которую мне было тем более легко и радостно писать, сознавая, что вы будете ее читателем.