Несколько раз довелось мне побывать и на занятиях семинара, который вел Осип Брик.
<...>
Многое, конечно, стерлось из памяти, но некоторые его рассказы, связанные с именем Владимира Маяковского, помню. В частности, рассказ о первом издании поэмы «Облако в штанах»...
Ныне у нас есть немало поэтов, которые в поисках новых путей в поэзии то обращаются к верлибру, ссылаясь на Запад (мол, там рифмованный стих почти изжил себя, а мы плетемся в хвосте), то печатают стихи без знаков препинания. И снова ссылаются либо на Запад, либо на Маяковского, у которого в первом издании поэмы «Облако в штанах» знаки препинания отсутствовали. Мол, сам Маяковский тоже провел такой эксперимент!
Но вот что рассказал нам об этом на одном из занятий Осип Максимович.
При первом же чтении поэма потрясла его. И он загорелся желанием издать ее. Конечно, в частном издательстве.
Но при разговоре с издателем выяснилось, что денег у него [т. е. у Брика] на это не хватит. А поскольку платить издателю надо было за количество печатных знаков, в число которых входили и знаки препинания, Осип Максимович с согласия Маяковского договорился с издателем напечатать поэму без последних.
Так и было сделано.
Но во всех последующих изданиях Маяковский восстановил положенную пунктуацию...