...Рукописи рецензируются и редактируются, и тем не менее в них остается так много ошибок и неточностей (перечисление их можно было бы значительно увеличить). Кто же в этом виноват? Конечно, осведомленный рецензент и внимательный редактор обязаны были многое заметить и исправить. Но основная вина лежит все же на авторе. Ни рецензент, ни даже редактор не могут (и не должны) проверять каждую строку работы — все цитаты, библиографический аппарат, даты, заглавия, биографические сведения, характеристики и т. д.
В числе других само собою разумеющихся выводов напрашивается еще один. Люди наделены разной памятью. Одни помнят все, что когда-нибудь прочитали или услышали, у других сохраняется более смутное воспоминание. Бывает и особая память — на сюжеты, на даты и т. п. Но даже тем, которых судьба наградила прекрасной памятью, случается ошибаться. Поэтому и им небезопасно обольщаться. Перед публикацией своих работ необходимо внимательно, даже придирчиво, проверять написанное.
О том, как подводит иногда память, можно убедиться на примере книги Б. Сергеева «Тайны памяти» (М.: Молодая гвардия, 1974). «Надсадный писк комара, от которого невольно замираешь, ожидая укуса, — читаем на стр. 181, — вовсе не предупреждение нам — „иду на вы“, какое посылал своим врагам киевский князь Ярослав Мудрый, собираясь на них напасть». Если уж автор специальной книги о памяти вложил в уста Ярослава Мудрого слова, которые летописное предание приписывало великому князю Святославу1, тут, как говорится, остается только развести руками...
В заключение подчеркну, что мои заметки — это своего рода сигнал бедствия, и хотелось бы надеяться, что он будет услышан.
Начинающим литературоведам следует понять, что их наблюдения и выводы должны строиться на прочной фактической основе, что наскоро сочиненные независимо от нее концепции быстро обнаруживают свою несостоятельность, что к фактам и выводам, казалось бы давно установленным, нужно относиться со здоровым критицизмом. Что же касается литературоведов старшего поколения, то некоторым из них, если они не хотят попадать впросак, необходимо преодолеть неряшливость и безответственность, которые постепенно входят в привычку, и быть в этом отношении добрым, а не дурным примером для молодых, и те тогда с благодарностью воспользуются их опытом и их достижениями.
г. Ленинград